另一种逃离
读过《河的第三条岸》,心中久久不能平静。那位离家出走的父亲,既逃离又不舍的影子总是影影绰绰的出现在我眼前,挥之不去。
说实在的,我是带着一种强烈的好奇心一口气读完这个故事的。河怎么会有第三条岸?这让我感到疑惑不解。
直到我把整个故事读完,才知道作者笔下的第三条岸并非我们眼中的河岸,而是一条船,一条仅能容下父亲一个人的船。
父亲为什么会离家出走?出走后为什么不远走高飞?为什么会甘愿一个人孤独的在河上漂流?作者始终没向我们交待,而是让我们去猜迷,这正是这部只有三千多字的短篇小说令人着迷之处,做为读者,你可以猜出N种答案,也可以只读故事,不问答案。
作者是一位巴西作家,全名叫若昂.吉马朗埃斯.罗萨,这个名字确实有点长,我们叫他罗萨好了。
在这个故事里,罗萨以儿子的口吻告诉我们,“父亲是一位尽职、本分、坦白的人。在我印象中,他并不比谁更愉快或更烦恼。是母亲在掌管着我们家,她天天要责备我们,姐姐、哥哥和我。
但是有一天,发生了一件事,父亲竟自已出去订购了一条船。母亲唠叨不停,牢骚满腹,丈夫突然间是想去做渔夫或猎人吗?父亲什么也没说。离我们家不到一英里,有一条大河流经,又宽又深,一眼望不到对岸。
我总忘不了小船送来那天,父亲只是像往常一样戴上帽子,对我们说了声再见。我原以为母亲会大吵大闹,但是她没有。她脸色苍白,紧咬着嘴唇。从头到尾只说过一句话:‘如果你出去,就呆在外面,永远别回来。’,父亲没有吭声。”
从此,这位小说中的父亲,就开始了他在河上的漂流生活。
漂到什么时候呢?漂到“姐姐出嫁了,姐姐和姐夫一起远远地搬走了,哥哥也去了城里。母亲最后也走了。她老了,和女儿一起生活去了。”
只剩下“我”一个人留了下来。“我”从未考虑过结婚,“我”要留下来照顾父亲,面对“我”一生的困境。慢慢地,我也生出了白发,开始变老了,而父亲仍然在河上漂流,没有人看见他踏上陆地半步,只是他越来越老了……
于是,他和小船终于变成了我眼中的“河的第三条岸”。
这篇小说讲述的故事,通过父亲的离家出走,在离家只有一英里的大河上漂流,让我们看到了另一种逃离。
这种逃离与以往的离婚、私奔、不辞而别和远走他乡不同的是,这种对婚姻家庭的逃离包含着一种不舍。这种不舍表现在:虽然逃离了婚姻和家庭,但是离家不离乡,逃离者“父亲”还在远远地眺望着家人。他真的是得了“麻疯病”或别的什么疾病怕传染给家人吗?或是在强势的妻子面前被婚姻压抑的太久而寻找新生?而又舍不得离开孩子们太远?
作者一概没有交待。尽管如此,我们还是十分认可作者为我们安排的故事情节,我们认可了这种不一样的逃离,我们终于和作者一样,相信河有第三条岸。
仔细想想,这个第三条岸一直活在我们许多人心里,只不过我们一直也没有像“父亲”那样的勇气而已。