在生命的浩劫里坚韧地活着
2018年9月16日 星期天 天气 晴
别在树下徘徊,别在雨中沉思,别在黑暗中落泪,向前看,不要回头,只要你勇于面对抬起头来,就会发现,分数的阴霾不过是短暂的雨季,向前看,还有一片明亮的天,不会使人感到彷徨。———莎士比亚
你日复一日地安睡着,起初还有医生会预测你多久醒来,半个月,一个月。当初预测的期限一一都过去了,医生们开始缄口,毕竟如今的医患纠纷比比皆是,口舌之快难免落下话柄。
再后来,这安稳的酣睡也不安稳了,你发烧了,这场烧像是蓄谋已久,一烧就烧了一个多月,顺势把术后都没发作的癫痫也带来了。持续发烧固然可怕,更可怕的是来势汹汹的癫痫。从轻微的抽动到眉眼打结扭曲、哭闹不止,只见药剂日日调整,病情却丝毫不减。
最终还是把你安顿到了神经内科,术业有专攻,那个头顶着许多光环的主任,察看了你的病情,表情凝重地对我们说,“我们可以尽量帮孩子降低发作的频次和时间,无法做到完全不发作。至于苏醒,这个问题,相信你们也知道,昏迷时间越久,病人苏醒的可能越小。我见过不少类似的病人,最后只是姑息治疗。”他的话音刚落,感觉空气都凝成了冰,寒意阵阵,明明是酷暑时节,却是比严冬更刺骨。
于是,一轮轮的抗生素点滴下去,你的手脚都扎满了针眼,有时护士都无从下手,只好求助护士长亲自出马。与此同时,又替换了好几种药品,渐渐有了起色,症状总算得到缓解了。
八月中旬的某一天,我们无意间发现你睁眼的次数有些增多了。清晨时分,当我们看向你的时候,你早已睁开你那双如宝石般璀璨的眼眸,同样望向我们。起初我们以为这只是你的无意识,后来发现,这变成了你的习惯,即便醒了,也不吵不嚷,就这样看看我们,看看四周,继续做你的安静美男孩。
我们尝试着与你互动,接着你会用手指辨认出我们每个人,爸爸、妈妈、爷爷、奶奶以及你熟悉的每个人。灵活的左手还会调皮地偷偷把胃管拔掉,让我们和护士们都惊恐万分。在没有学会口腔进食前,胃管即便被你一次次拔出,还依然会一次次重插。每个夜深人静的到来,对于我们,都是和你斗智斗勇序幕的拉开。
临近九月,你的胃管又一次到期了,医生首肯,让你不插试吃一天。尽管你很努力地进食,由于口腔久未启动,一天只进食了八、九百毫升,营养远远不达标。第二天,那个让你深恶痛绝的胃管又重新回到了你身上。但同时也有了新任务,尽可能用口腔进食,胃管只是备用。能够完全口腔进食后,医生评估拔除。
于是,每天三餐品种也由单一的营养液变成了酸奶、芝麻糊、养乐多、炖蛋、小蛋糕。虽然每次喂食都得个把小时,你总会吃吃疲倦地想要睡去。不过训练了没几天,就喝上了米粥、吞得了小馄饨和汤包。上周五,医生照例查房,看到你吃得有模有样,也没有呛咳,当下就决定为你拔了胃管。解决了这心头大患,你也如释重负地轻叹了一口气,给我们报之以璀璨一笑。
虽然进食表现越来越好了,但身体的各项机能还没恢复正常,你只能偶尔含糊不清地说上“你好”、“要”、“好”的简单字眼。更别说站立走路,哪怕端坐也极为困难。每天上、下午的康复训练,让这单调的住院生活变得忙碌异常。
每天上午近一个小时手法训练,由专业的理疗师给你活动关节,舒展四肢,因为卧床了三个多月,你的肌肉已经出现一些萎缩,右臂更因为癫痫发作,变得僵硬、无法动弹。每一次的训练,你都哭喊不断,这完全不似曾经坚强不怕疼的你。即便全程疼痛难忍,仍然每次都坚持到最后。因为人生的上坡路总是最难走的,倘若当下贪逸舒适,止步不前,将来只会节节溃败。
罗曼·罗兰说,世界上只有一种英雄主义,那就是了解生命而且热爱生命的人。在你年幼的生命里,你已经历了远非常人的磨砺,三年两次开颅手术,第二次术后昏迷了近九十天,未来仍将面对复发的危机。对于生命的真谛,过早地去体会,或许有些残忍,但比起那些一遇困难动辄就退缩的逃兵,你又是何其的勇敢!
尽管我们无法改变命运的安排,尽管依旧在探寻健康的路上披荆斩棘,而在生命的浩劫里坚韧地活着,勇敢地迈出一步又一步,这本身就是一种胜利!愿这胜利的号角,为你吹奏出平安吉祥的凯歌!